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「日本語学科」での教育経験と 

研究者としての学び 

笹沼俊暁 

 

1. 私は教師か、研究者か？ 

私は日本語教育の専門家ではない。台湾の大学の「日本語学科」で教師を二十年来の職

業としているが、一度たりとも自信をもって学生に接したことがない。着任以前は日本語

教育についてなんら専門的訓練を受けたことがなく、授業経験もなかった。2000年代の台

湾における大学拡張期にあって、日本文学の研究で博士号をとった日本語ネイティブ、と

いうだけの資格で、日本語教育に人生を賭けてきた同僚達と同じ釜の飯を食う機会にあり

ついた。現在であれば、私が日本語学科の新任教員になることは困難だろう。 

とはいえ日本語学科は狭義の日本語科目だけでできているわけでないし、さすがに二十

年も教師を続けていれば、授業の進め方や学生への接し方等について、職業的な経験則ら

しきものも出来はするし、この仕事に充実感を感じていないわけでもない。だが、べつに

自分が教師として大きく成長したとは思わない。自分には他人を教え導く資格がある、と

思い込む教師の職業病と、自分がまったく無縁だという勇気はないが、それでも私の内在

的なアイデンティティーは文学研究と批評のほうにある。本や資料を読んで文章を書くと

いう点で、日常的にやっていることも大学院生とたいして変わらない。 

教育や学生がどうのこうのと意見を述べることに、私は羞恥心をいだく。だが、本号の

特集テーマは「誰と学ぶか」である。これまで多くの人々が漠然と想定してきた、教室と

いう空間の中で、教師が教え、学生が学ぶ、という枠組そのものを再考しようという趣旨

である。そこには、教師自身の学びと自己懐疑をめぐる問題意識が入り込む余地がある。

であるならば、私はここで、台湾の日本語学科という空間における、日本語ネイティブの

人文系研究者にとっての「学び」について書いてみようと思う。「日本語教師」としての



『多元文化交流』 第 18 號（2026 年 6 月） 

<特集>：誰と学ぶか――自己・他者・コミュニティ 

158 

成長の話はさておき、日本語教育の職業環境が人文諸学の研究・批評にどのような刺激を

あたえうるか、という問題を考えたいのである。 

ただし本稿は、私の個人的な主観と回想、狭い見聞の範囲にもとづくエッセイのような

ものであって、学術的な方法論にもとづいてはいない。また私は、「日本語学科」という呼

び方に対して、長い間強い違和感を抱いて来た。そしてそもそも私の勤務する学科は正式

名を「日本語言文化学系」と呼称し、狭義の日本語学習だけでないことを特色として強調

している。しかしそれでも、日本語が核心的な位置にあることに変わりはなく、「日本語学

科」という日本語の略称は教員・学生間で日常的に使用されている。個人的に違和感はあ

れど、現実に存在する雰囲気を表現するため、本稿ではこの呼び方をあえて採用した。 

 

2. 日本語教育経験のないネイティブ教師の戸惑い 

 一口に日本語教師といっても、日本語学科という空間にはいくつかの異なるタイプの教

員が在籍している。たとえば、中国語や台湾語等を第一言語とする教員と、日本語ネイテ

ィブ教員がいる。両者の間には、学生時代における日本語教育の当事者としての経験の有

無など、多くの差異がある。しかしそれに比べると、日本語教育を専門とする教師達と、

日本文学や日本歴史などその他の領域にバックボーンをもつ、私のようなもの達の相違は、

日本語教育学において案外見過ごされがちな問題なのかもしれない。 

同じ職場にいながら、両者が見ている風景は必ずしも同じでない。なぜなら、日本語教

育を専攻する大学教員の多くにとって、研究活動と授業は密接に繋がっているのに対し、

そうでない者の研究活動は、日本語教育と基本的に別物だからである。日本語教育学者に

とって、日々の教育活動は学術研究の原点であり、逆に研究成果をもとに授業実践をおこ

なうことも多いだろう。だが、そうでない教員は、日常の授業とはかけ離れたところで研

究活動をおこなう。 

むろん、日本語学科のカリキュラムには文学や歴史などの科目も設置されており、そこ

での教育実践をもとに、台湾人学生を対象とした日本文学や歴史の授業法についての文章

や論文を執筆する教師もいる。しかし、その多くはなんらかの特集や依頼に応じるなどし

た単発的なものであり、その人の研究活動にとっての基幹部分を構成するわけではない。 
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1990 年代末から 2000 年代にかけて、日本で大学院拡張政策がすすめられた結果、若手

研究者の就職難が深刻化した。そのため当時、日本文学や日本歴史、日本民俗学等を専攻

する若手研究者の少なからずが、当時大学拡張期にあった台湾へ、緊急避難的に職を求め

ることになった。いまでこそ、私の身の回りでは、中国語に堪能で日本語教育経験も豊富

な若手教員が増えているが、当時、台湾へやってきた新人日本籍教員の多くは日本語教育

の経験や知識をもたず、中国語運用能力もほぼ無かった。私自身がその一人であったのだ

が、こうした「研究難民」にとって、台湾での日本語教育体験は何だったのか、また彼ら

の存在は台湾の日本語教育に何をもたらしたのか。この問題は、そろそろ検証対象とされ

てよい頃合いのように思われる。 

台湾の日本語学科に着任した、人文系諸学を専攻する日本語ネイティブ教師は、それま

で経験のなかった日本語教育の具体的なスキルを、新たに学ばなければならない。中国語

による授業遂行能力がないため、多くは中級以上の作文や会話といった、ネイティブとし

ての強みを活かせる科目を担当する。だが、「親日的」と称される台湾で、日本人というだ

けでチヤホヤされる傾向もあるとはいえ、新人ネイティブ教師は、日本語教育の知識経験

不足のため学生の不満や失望を引き起こしやすい。専門スキルをもつ同僚と比較されてし

まうし、「私はもともと〇〇の研究者なのだ」という意識に苦しめられることもある。日本

語科目のみならず、文学や歴史等の専門的な科目においても、台湾人学生の日本語レベル

や興味関心、社会文化背景に合わせた授業スタイルを確立させるには、それなりの試行錯

誤を必要とするのである。 

そのほか私の経験をいうと、自身が学生時代に体験したかつての日本の大学と、台湾の

日本語学科の雰囲気のギャップに違和感を抱いたことを憶えている。一定以上の世代なら、

教養主義と学生運動の余波が残り、かつバブル時代にはレジャーランドと揶揄された、か

つての日本の大学に見られた相当に「自由」で「いい加減」な雰囲気を記憶しているだろ

う。真面目に授業に出て成績表に「A」を並べることよりも、サークル活動やアルバイト、

コンパ、恋愛と交友、旅行、読書、映画鑑賞、議論等に耽溺するような、学生時代にしか

できない自由で主体的な体験にこそ多くの「学び」がある、という価値観である。教師は

教師で、自身の学術研究のため頻繁に休講をし、誰もそれを咎めないばかりか、浮世離れ
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した学究として肯定的に見られることすらある。（もっとも今では、日本の大学でそのよう

な雰囲気は、とうの昔にほとんど絶滅しているようではあるが。） 

それに比べると、台湾の日本語学科では、必修科目が多くて出席も厳しく、テストの点

数にこだわる学生も多い。また、ディベート大会や演劇公演、国際交流などの課外活動で

は、教師に指導的役割が求められる傾向が強い。いい意味でも悪い意味でも、教師と学科

の主導に多くが要求される。「学生の主体性をはぐくむ」という主旨の活動が、教師と学科

によるセッティングで行われたりもする。さらに日本語学科という空間はその成り立ちか

らして、学術研究よりも教育活動が重視される傾向が構造的に強い。大学ランキングや助

成金に影響するので、大学側は教員達に研究業績を求めるが、現場では教育が優先されざ

るをえない。そして日本語学科という空間では、大学は学術の場であり、教員は日本語教

師である以前に人文諸学問の研究者である、という認識を明確にもつ学生は多くない。博

士課程で研究者として訓練を積んできた教師は、「研究」の観念が希薄な雰囲気の中で、時

に複雑な気持ちになるのである。 

だが、そうした環境だからこそ、それまで当たり前の存在だと思っていた、研究や学術

論文の制度性と枠組について考え直し、相対化することもできるはずである。こうした「学

び」が、文学や歴史等の研究そのものにポジティブな影響をあたえる可能性はじゅうぶん

にあると考えられる。 

 

3. 日本語学科ならではの、研究者としての学び 

 社会や言語、文化背景の異なる異国の学生達を相手にする経験は、たとえ目に見える形

で論文の中から明確にそう読み取れないとしても、研究者になんらかの変化を及ぼす。 

たとえば、台湾の日本語学科に勤務する日本文学研究者は、授業で日本文学の作品を講

読するなかで、教養背景を異にする台湾人学生からの、思いもよらない反応に接すること

があるだろう。日本語学科での授業活動がきっかけとなって、それまでとは違う角度から

テクストを読み直すようになる文学研究者は少なくないと思われる。また、台湾では幼少

期から日本の現代大衆文化に親しみ、そこから日本語学科に進む学生が多い。そのなかで

授業や論文指導を進めるうちに、現代サブカルチャー研究へと本格的に転じる日本文学研
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究者もいる。台湾あるいは中国語圏における現代日本文化の受容状況を日常的に目にする

ことで、それまで日本の枠内で思考していた物事を、別の角度から見るようになる。 

だがとくに多いのは、日本統治時代台湾の歴史や文化、文学、言語に関心をいだくケー

スである。1990 年代以降の日本の学術界では、ポストコロニアル理論や国民国家論、カル

チュラルスタディーズの観点が多くの領域で採り入れられた。そうした中で大学院生活を

おくった人文系研究者の少なからずが、台湾の大学に赴任してから、台湾各地に残る日本

統治時代の遺構や、老人たちの話す流暢な日本語に接し、徐々に自身の研究テーマに採り

入れるようになる。 

こうした流れは、台湾の民主化と本土化が進む中で、日本語学科所属の多くの台湾人研

究者が向かった研究動向と一致するものだった。「伝統的」な日本文学の研究題材のみでは

なく、日本統治期台湾と関係する日本語作品や作家が研究されるようになったのである。

この変化は、研究領域内部にとどまらず、教育内容にも影響を及ぼさずにいられない。そ

して、台湾に新しく赴任した日本籍の日本文学研究者のうち少なからずが、これに刺激を

うけた。 

そして、研究題材だけでなく、言語にかかわる刺激もある。異国の地での言語教育経験

は、研究遂行のための媒介言語に、なんらかの変質をもたらすことがあるのである。私の

個人的な体験を述べると、台湾で日本語教育にたずさわるようになってからしばらくして、

日本に帰省したさい、友人に「話し方が前と違う」と言われたことがある。また別の友人

には、「文章の書き方が変わった。文体が締まってきた」と言われた。それまで自身の手足

を動かすように、意識せずダラダラと話したり書いたりしてきた私の日本語に、知らない

うちに変化が生じたらしいのだ。どこがどう変わったのか、自分で具体的に説明すること

は難しい。だが、台湾人学生相手に、なるたけわかりやすい表現を心がける日々を送るこ

とで、私の日本語から日本語特有の語感やニュアンス、コンテクストに頼った表現が、以

前に比べて減少した可能性がある。 

これが文章としてよい変化なのかどうかは、見方によって変わるだろうが、私自身は肯

定的に感じている。そしてここには、中国語学習をはじめたことも、大きく関係している

と思われる。外国人学生に日本語を教え、同時に見知らぬ異言語を新しく学ぶという過程
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のなかで、それまで空気のようだった母語から我が身を引き剝がし、距離を取る習慣が芽

生えた可能性がある。これにより、それまでたんに知識的・理念的に理解していた、日本

統治時代台湾人日本語作家の気持ちや感触を、少しでも体感的に想像する余地も生まれる

のである。 

台湾在住の日本籍研究者の中には、台湾での異言語体験を、自身の研究により明確に反

映させる例もある。たとえば私の知るある古典研究者は、多言語社会である台湾での生活

体験を、中世日本における五山文学の研究に昇華させた。通常の日本漢詩文研究では、文

字として表現されたもののみが考察対象となり、音声が着目されることは少ない。しかし

彼は、中世日本の禅寺には、大陸各地からやってきた僧侶が使用する、多様な口語の音声

に満ちていたと指摘し、そこから禅僧にとっての漢詩文が何だったかを東アジア規模で再

考察したのである。これは、台湾での異言語体験を背景に生まれた、ユニークな日本古典

文学研究の成果だといえよう。 

 

4. 日本語学科における学問の矛盾と課題 

これまで、日本語学科のネイティブ教師達は、台湾での教職経験を糧として、文学、歴

史、民俗学などそれぞれの学問領域において研究成果をあげてきた。とはいえそこには構

造的な問題もある。ここで、私自身が日本語学科で教育・研究活動に携わる中で感じてき

た学術・思想上の矛盾と課題について述べてみたい。 

一つは、日台間に横たわる思想文脈の相違に対しどのように向き合うべきか、という課

題である。日本統治期の台湾では、支配者である日本人側と被支配者の台湾人側は、たと

え表面上和気藹々とつき合ったとしても、両者は依然として「同床異夢」の関係にあった

といわれる。現代の日台間には、かつてのような支配・被支配の関係はもうないが、しか

し別種の矛盾や齟齬が厳然と存在している。たとえば、ポストコロニアル的題材に関する

研究に携わる研究者のうち、台湾側と日本側の間には、しばしば前提とする問題意識とそ

の歴史文脈に大きな隔たりがある。 

なぜなら、台湾側の多くは「いかにして台湾に独自のナショナリティと主体性を立ち上

げるか」という動機から日本統治時代に関心を抱くのに対し、一方で日本の学術界に多い
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リベラル派はむしろ、「近代日本のナショナリズムとその延長としての植民地主義をいか

に自己反省し、相対化するか」という問題意識から出発する傾向があるからである。国家

とナショナリズムをめぐる向き合い方の相違は、現代日本の自民党政権や、沖縄米軍基地

問題、日本国憲法第九条、「台湾有事」問題等に対する認識と評価の食い違いにも影響して

くる。 

実のところ、私自身がこの問題を強く意識するに至ったのは、研究者同士でのやりとり

というより、むしろ日本語学科の台湾人学生とのコミュニケーションによるところが大き

い。私だけでなく、在台日本籍教師の多くがこの問題の存在を、学生との対話を通し、多

かれ少なかれ意識してはいると考えられる。これもまた一つの「学び」ではあるが、この

矛盾が目に見える形で議論の題材とされることは少ない。今日の台湾では、「台日友好」の

社会風潮の中、各地の日本語学科でさまざまな日台交流イベントや学術会議のたぐいが開

催され、活況を呈しているものの、多くの場合、日台間の思想的矛盾に蓋がされたままに

なっているのでないだろうか。 

むろんこれは、文学や歴史のネイティブ教師のみが負うべき問題ではない。今後、日台

間関係をめぐる「知」の最前線であるべき日本語学科にあっては、文学、歴史、民俗学、

言語学、言語教育などの分野を問わず、日台の教員と学生が、双方の間に横たわる相違と

矛盾の存在そのものを認識し、批判的考察を学問言説のレベルにまで昇華してゆく必要が

あるように思われる。 

もう一つは、言語をめぐる日台の非対称性の問題である。上に述べたように、台湾の日

本語学科で教鞭を執る日本文学や日本史等のネイティブ教師の中には、現代台湾に遺され

た植民地時代の痕跡に関心を抱き、当時の日本語資料を題材とした研究テーマに向かう者

が少なくない。だが、そこでしばしば陥りがちな落とし穴は、ややもすると「日本」と「日

本語」にかかわる部分にのみ意識を引き寄せられてしまう点である。 

いうまでもなく、日本文化や日本語に関連する要素のみが台湾の歴史と文化の本質を形

作っているわけではない。その点を頭では理解していても、日本文学や日本史等を専攻す

る人間は、どうしても日本要素を軸にアプローチする方向に走りがちである。中国語や台

湾語等の言語能力の不足が、こうした傾向を後押しする。 
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日本語ネイティブ教師達は、日本語学科という「日本語の租界」の中で守られ、日本語

を運用することを職業上の任務としているうち、その中で生活と意識が完結するようにな

る。中国語や台湾語を勉強しなければ、という気持ちはあっても、周囲の台湾籍同僚や学

生の流暢な日本語の前で、意志がくじけてしまう。やがて多忙な毎日のなかで、台湾人側

の日本語に頼ることに慣れ切ったまま歳月が過ぎていく。 

これは、台湾史や台湾文学、中国語学等を専攻し、もともと一定以上の語学能力を身に

着けていた者は別として、それ以外の分野で学位をとってから台湾の日本語学科に赴任す

るネイティブ教師の多くが経験する問題である。だが、日本語教育の実践現場では、「ネイ

ティブ教師はその国や土地の言葉を学び、使用するべきか」という問題は、学生の日本語

習得のためにどれほど有効か、という枠内でのみ意識される傾向があり、その思想的、倫

理的な意味が深く考慮されることは少ないように思われる。（無論、現代の言語教育学では、

言語帝国主義やネイティブスピーカー特権、教師と学生の権力非対称性等の問題について、

理論的議論がさまざまになされているのであろうが。） 

もう少し話を進めると、ここには、日本語学や日本文学、日本史等の分野では日本語を

使用して学術研究をおこなうことを当然とみなす、台湾の学術界に広く見られる通念も介

在している。一方で、英語圏の諸国では、本国人、外国人を問わず、日本文学や日本史、

日本語学の研究論文を英語で執筆し、発表することはむしろ主流である。すなわち、「言語

の値段」および「学術研究の主体」をめぐる、帝国主義的・植民地主義的ヒエラルキー構

造が形作られてしまっている。 

私はけっして、台湾の研究者が日本語で日本研究の学術論文を書くことを批判している

わけではないし、すべての在台日本人研究者が中国語や台湾語をマスターすべきだ、さも

なければ植民地主義だ、といいたいわけではない。だが、日本側の日本文学や日本史、日

本語学の研究者達は、かつて日本の植民統治を受け、現在でも国家規模の格差から日本と

平等とはいえない関係にある台湾において、いかなる言語を用いて、誰に向かってどう語

りかけるべきか、という問題をもうすこし真面目に議論すべきと思われる。すべての日本

人研究者が中国語で書く必要はないが、矛盾を我が身で引き受けようとする人間を少しで

も増やすことが、いま求められるべきなのでないだろうか。 
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これらについて、私はすでに別のところで論じたことがあるので、これ以上詳しく述べ

ることはしない。ここで強調したいのは、私は台湾の日本語学科に勤務することによって

はじめて、これらの問題の存在を意識し、考察する機会を得たという点である。そうした

意味において、私にとってこの職場は、学問・思想上のよき「学び」の場である。これま

での自身の研究になんらかの独創性があるとしたら、それは台湾の日本語学科での経験と

切り離すことができない。 

（笹沼俊暁 ささぬま としあき 東海大學日本語言文化學系） 

 

 


