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＜映画評＞

當 母 親 只 剩
「詭絲」
─男／女麻煩的持續上演？

葉昌竺

女 人 並 不 是 生 就 的 ， 而

寧 可 說 是 逐 漸 形 成 的 。                                    

── 西蒙波娃《第二性》1

《詭絲》，一部2006年於台灣上映

的華語片，號稱投入二億資金製作，並入

圍當年度43屆金馬獎五項入圍提名（以最

佳視覺效果獲獎）及法國坎城影展邀請正

式觀摩影片。縱使演員的表現未獲得評審

的青睞，萬芳飾演的媽媽一角在殺掉親

生兒子前的一番自白，卻令人印象深刻

而眼睛一亮。就在西蒙波娃（Simone de 

Beauvoir）寫就《第二性》的六十個年頭

以來，女性的境遇似乎沒有更好，反倒是

一種寄望於念力咒術來解脫女性困境的渴

望，隱隱映在《詭絲》的螢幕上。

《詭絲》以抓到一隻鬼為宣傳訴

求，描述日人帶領的「反重力科學小組」

在抽絲剝繭試圖理解該名小男孩鬼魂（陳

耀西）的死亡原因時，卻意外引發其母親

（鄭純）的死亡，招致母親的靈體殺害了

整個科學小組。其中母親的設定依其總是

披頭散髮穿著灰衣的外表看來，絕非社會

中上階層人士，其子更是身患胸頸部多發

性腫瘤症後轉為癌症的長期病症兒童。片

中，我們看不到這兩個相依為命的母子生

命裡有父親的存在，只看見籠統被壓抑的

女性角色不斷重覆上演。

西蒙波娃在《第二性》中指出男性

建構女性為他者，透過女性這個他者來

映照自身，但男性又不能與女性同時存

有，這會威脅到男性自覺的存在（for-

itself），於是他鄙視／頌讚她，透過異

化她來達成不同時存有的目的。自此，

我們看到女性被打入附屬的境界：聖經

中，她是亞當的一根肋骨所成形；家庭分

工中，她的勞務屬於僅僅具有使用價值

（use value）而不是高價的產品；二戰

時，她身在大後方填補男性上戰場所遺留

的職缺；二戰後，就在她初次嚐到工作的

快感時，卻又被戰爭中勝利的男人趕回了

家裡；爾後，即便女人進到職場，家庭的

勞務卻仍由女人負責，形成雙重負擔。

《詭絲》中，我們看到生前的鄭

純總是衣裝不整，死後更以類似《大法

師》中受到邪靈入侵的可怖形象，歪扭
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著身軀，以無言的冷酷眼神嗜殺著「反

重力科學小組」──因為小組成員抓走

了她的愛、她的牽掛，她要殺掉所有她

與愛子相見的阻礙。克莉斯蒂娃（Julia 

Kristeva）在《黑色太陽》(《黑い太

陽》)中提及「弒母」乃主體成立之必

要，而個體為了克服弒母之心理糾葛，便

將母親以「死的形象」來呈現：

不論對男性或女性而言，母親

的喪失是生物學上也是心理

因素中必要且必然的一部分，

這是主體自立最初的開端。弒

母如果能夠以最符合期待的方

式進行並得以性慾化的話，那

是我們生存的必然性，也是我

們成為主體不可欠缺的條件。

（中略）為了將母親這個對象

內置，結果弒母措舉便由抑鬱

或是憂鬱的自我終結所取代。

我明知道她帶來本我，也同時

帶來死亡的地獄──卻基於

誤認能夠保護她的幻想──

為了守護媽媽，我殺了自己

......。如此一來，我的憎恨

毫無損傷，弒母的罪惡感也能

消除。當我跟她同化時，為了

不讓對自己的憎恨粉碎自己，

我將＜她＞以＜死＞的形象呈

現。於是，與死之形象相等的

所謂女性，不僅是映照陽具閹

割的光幕，也是弒母衝動在想

像上的煞車。如果沒有這一表

象，就算這股衝動不會讓我弒

母，我也將會在憂鬱中自我粉

碎。不！不是這樣的，帶來

死亡的是＜她＞，所以為了

殺她，我不會自殺，我要打

擊她、消耗她，然後表象她

……。2

於是，母親生前不僅是附屬品，死後更以

一種可憎的面貌呈現。

然而，女人就該是母親嗎？她就該

留在家中處理家務、照顧孩子？

神最早是以女人的形式出現在

地球上大部分的地區，因為神

秘的母體一直被視為生命的根

源，人類便以女神為崇拜的最

高神祇，所有主動與被動、創

造與毀滅的力量，所有藝術、

智慧與法律的代表，都以其為

最後依歸，希臘主神宙斯出現
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在西元前二千五百年，聖經中

的第一位大家長亞伯拉罕出現

在西元前一千八百年，而我們

可以任意找到一尊西元前二萬

五千年的女神像，相比之下，

希臘羅馬文明、猶太─基督教

文明就好似「昨天才誕生」，

而神祇為男性的說法也成了最

近才有的新玩意。3

而工業革命之後，機器取代了傳統的農工

生產，男性因為身體上的「優勢」被集合

至城市的工廠裡，女人們則被留置在家

中，她被要求做好家務、照顧好後嗣，卻

也因為不掌握經濟大權，她的勞務沒有任

何交換價值（exchange value）──母親

的角色是社會形構的，更是社會繼續用來

壓迫女性的利器。於是，兒子成為她（自

欺[bad faith]）的唯一、她（誤以為）

的所有。兒子，而不是女兒，成為她想要

擁有的陽物，卻因為貞節和亂倫的禁忌規

範，迫使她停下腳步。她變得異化，她不

再是她自己──因為她也從來不是她自

己，就像男人也從來不是男人一樣。

然而，鄭純殺子的行徑雖讓她看來

疑似是「做自己」的決定，卻仍然是出於

愛子心切，不願他再承受世俗眼光及病痛

之苦所下的判斷。她仍以耀西為全部、為

所有，她殺死耀西後，便「選擇」了永久

昏迷──特別是「父親」不在場的情況

下。父親的不在場，據日本學者田間泰子

於《母性愛的制度》（《母性愛という制

度》）中指出：「父親的不在場必定是被

述說的不在場，而即使不被述說，不在場

的本身就是一種不被述說的不在場。」4

也就是說，父親的不存在即便「是種引導

裝置，能讓『極度普通的』母親發揮作

用、成為主角」5，讓敘事更添故事性，

這種說法卻仍有流於「男性為先」的危

險。父親的不在場暗示掌握物質存在的依

歸缺乏，這是長久的積非成是，男性獲得

掌握物質的權力來自排除女性進入職場在

先，男性一旦逃逸後，卻反過來將女性塑

造為悲情的英雄，認為女性在這樣的情境

下才能成為主角？

死後的鄭純，超越了身體的界

「限」，離開了身體這個客體卻仍有建

構他者的需求，所以找尋愛兒成為死後

首要的任務。而日人至台抓鬼的後殖民

情境下，愛兒雖是男性陽物的渴求轉

換，卻也是透過女性掌握生死的神秘力

量作為對殖民宗主的一次反抗。不過，

男／女的麻煩，儘管透過基進女性主義

（radical feminism）學者提倡的陰陽同
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體（androgyny，或譯「中性」）概念，

不斷自戀地贊同身為女性身體的個體、心

理狀態，卻因為沉溺於說「不」，忘了向

男性說「要」而陷入女同（lesbian）最

高的單向迴旋。依蕊格萊（Irigaray）

也不忘大力擁抱女體，認為女性是「非

一」、「不可數」的「自然」6，因此

不該以單一的女性真理與男性的權力觀

──陽具直接碰撞。儘管巴特勒（Judith 

Bulter）顛覆了性別（gender）的意義，

並要我們不去拘泥性別而在於拓展它的意

義。但面對鄭純在一連串時空積累環環相

扣的壓榨下，僅能透過成為靈體得以對這

世界報復的重覆性局面，女性似乎仍然不

脫以往的困境？當母親只剩「《詭絲》」

──（就該電影而言）一股意識脫離肉

體／客體後的神秘力量，縱然回到對女神

／鬼敬畏的掌權，卻仍脫不出虛無意識對

投射客體的渴求／女性對陽具的欽羨／母

親對兒子的愛戀。男／女的僵局，「詭

絲」當然不會是最好的答案，變裝的性

別操演（Gender Performativity）或可

短暫釋放男／女的界線，卻滿足不了成

為「在己存有」（being-in-itself）的

永久欲求──男／女的麻煩或將持續上

演？

十年前的薊花田。鄭純子帶著

兒子陳耀西坐在薊花田上。陳

滿身的傷痕與腫瘤，低著頭。

鄭則抬頭看著夕陽。

陳耀西：媽媽，你看，薊花開

了。

鄭沒有回答。

陳耀西：老師說，薊花是屬於

媽媽跟孩子的花。

鄭流下眼淚。

鄭純子：耀西。

陳：媽。

鄭：媽媽不願意看到你活的這

麼痛苦，不願看到你在這個世

界中永遠為人所瞧不起的活下

去。讓罪都歸於媽媽，讓媽媽

幫你解脫。

鄭的手緩緩的伸向了陳耀西的

脖子。

陳：謝謝妳，媽。

（節錄自《鬼絲》劇本，頁

70-71）7

(YEH, CHANG-CHU  東海大学日本語文

学系　碩士班)

注：

1. Simone de Beauvoir（1949），陶鐵柱譯
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   （1999）， 頁274。

2. Julia Kristeva（1987），西川直子譯

  （1994）。頁232-234。中文為筆者所譯，粗

    體為筆者所加。

3. 張小虹（1986），頁106。

4. 田間泰子（2001），頁205。粗體為筆者所

    加。

5. 引處同上，頁204。

6. 劉毓秀（1996），頁174。

7. 電影《詭絲》劇本名為《鬼絲》，人名與正 

    式上映時稍有不同。
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